“泰山虽云高，不如东海劳”——古诗文中的崂山
崂山古称牢山、劳山、鳌山和辅唐山，位于山东省青岛市东部，“当山尽海会之交”（黄宗昌《崂山志》卷一），三面环海，山海交汇，故能“擅山海之胜，岱宗莫能争奇”，堪称“天下之壮观”（黄公渚《劳山集·自序》），被誉为“海上名山第一”。因其地处神仙家渊薮的齐地，地势奇诡，又以修仙胜地而闻名遐迩。金元以来，全真道在此开枝散叶，发展壮大，崂山更获得了“道教全真天下第二丛林”之美称。山海奇观与“神仙窟宅”的神秘性，吸引着历代文人雅士前来游览，并留下了数量可观的诗词作品。从这些歌咏崂山的诗词中，我们不仅可以欣赏到崂山的奇异美景，也能感受到其独有的人文魅力和文化精神。
一、群山未必可相俦
崂山高耸于黄海之滨，独特的地理位置造就了其奇异的自然美景。丘处机称：“东莱即墨之牢山，三围大海，背俯（或作负）平川，巨石巍峨，群峰峭拔，真洞天福地，一方胜境也。”（《闲吟二十首序》）确是不刊之论。
山海相接是崂山自然奇观之一。崂山与五岳等名山最大的不同，首先在于兼擅山海之奇。游崂的历代诗人对此多有歌咏。“海上名山谁作邻，数峰高起自为群”（元·戴良《登大牢山》）“山海相围抱，天然启壮观”（清·夏联钰《无题》）“海与山相接，山深海亦深”（清·徐宗襄《题陈玉圃崂山纪游》）都是最直观的写照。据《山东通志》载，崂山有二，高大者曰大崂，差小者曰小崂。清人赵似祖在《望崂山》诗中说：“海岱之间多奇怪，二崂天半落空青”，诗人所谓的“奇怪”，指的正是从海平面突然拔地而起直插云天、与其他名山迥然有别的特点。
汹涌澎湃的海浪海涛是崂山自然奇观之二。山海相接，则必有巨浪惊涛。明人黄宗辅《崂山观潮》曰：“平水潮生高十丈，喷如雨管触相向。……杖底轰豗动远雷，叠雪浪花接天开”，巨浪喷薄，相互撞击，直射云天，涛声有如雷鸣，如此波澜壮阔的画面，确实令人大开眼界。“掀天飞海马，裂地吼山鳌。”（清·周荣鉁《观潮》）“浊浪与惊涛，尧舜忧且骇”（清·杨玠《崂山观海》）、“雪浪怒喷摧石骨，银山迸倒散珠胎。涵空色挟千峰雨，动地声喧万壑雷。”（清·王大来《同一了道人大石台观海》）都用极度夸张的语言，描摹海浪“掀天”“裂地”的速度、力量和“怒喷”“动地”的声响，给人留下极为深刻的印象。清人黄立世作有《大泽上人为言海上风雨状长歌赠之》，诗曰：“盆倾雨注东海隈，海波暴怒天上来。天地黯黯日星死，一声霹雳千山摧”，更是将风雨交加、雷声震耳、山呼海啸的场景描写得淋漓尽致，蔚为壮观。
海上日出是崂山的又一奇观。崂山俯瞰大海，是观看日出绝佳的胜地。中国古代有日出扶桑的神话传说，写崂山日出的诗词也多用到这一典故。“鳌山三面海浮空，日出扶桑照海红”，出自丘处机《闲吟二十首》其十五，也是较早描写崂山海上日出的诗句。“海中浴日耀光芒，日日崂山开早花。水承云岚流紫雾，别呈一格送天涯。”（清·丁芒《崂山日出》）则将崂山海中浴日、岚光晦明的别致景象表现得淋漓尽致，令人向往。
崂山观看日出多选择狮子峰，对此诗人多有吟咏。清人黄岩《望海石观日出》曰：“扶桑隐隐起红涛，曙色渐开大小崂。雾散狮峰天半彻，云烘贝阙海门高。”（清·黄岩《望海石观日出》），清人黄如玖《狮子峰观日》中有云：“空中夜半观日出，蚌蜃忽吐光青红。乍出一片于阗玉，熠耀有如开珠宫。渐上拟倒句漏井，丹砂万点天为红。莱子彩衣鄂君被，云光霞气春宵烘。金枝翠节出异彩，骊龙吐珠烧鸿蒙。”都对日出海上的过程都做了细致的描摹。而登狮子峰观日出的每位诗人，感受有差别，但惊奇却是一致的。“碧浪已浮沧海日，白云犹锁万山松。耽游千里谁言老，选胜搜奇兴颇浓。”（清·崔应阶《狮崖宾日》）“霞彩千条天簇锦，洪涛万里涌熔金。鱼龙变化神工力，山水奇观客子心。”（清末民初·孙风云《狮峰观日出》）诗人“耽游千里”，为的就是“选胜搜奇”，一览“山水奇观”。
《齐记》云：“泰山虽云高，不如东海劳。”崂山能与岱宗争奇。究其原因，大抵是与崂山雄阔壮美的山海奇观是分不开的。雄峙于齐地东部的崂山，既有高山雄伟壮阔的奇异风姿，又有大海一碧万顷、汹涌澎湃的壮丽景象。山高海阔，气象万千，多姿多彩，可谓别具一格，风景这边独好，使崂山具有了无穷的魅力。
二、佳山福地隐仙灵
崂山兼具山海之胜，又地处神仙方术盛行的齐地。因而有“神仙之宅，灵异之府”的美誉。金元以来，全真教在此布道，支派繁衍，弟子众多。至明清时期形成了“九宫八观七十二庵”的兴盛局面，崂山也因此有了“道教全真天下第二丛林”的美称。崂山佛教虽远不如道教兴盛，但也在山海奇观之外，与道教共同为崂山增添了无穷的人文魅力。
全真教领袖丘处机游览崂山时，以“佳山福地隐仙灵”（《闲吟二十首》其六）称赞崂山，又感叹“上帝欲令修道果，故移仙迹近人间”（丘处机《闲吟二十首》其七）。清人李中简也说：“乾坤造幽境，仙隐閟灵窟”（李中简《望崂山》）。崂山奇异的美景，也使游人如临仙境，生出奇思妙想。“眼前此景出入世，便可羽化凌飞仙”（明·陈沂《无题》）、“每见崂山色，飘然思欲仙。”（明末清初·黄垍《见山》）甚至产生遇仙的幻觉，“仙人独坐玉虚岩，恍若目成不相语。”（明·冯琦《梦游劳山》）“被氅高人吹笛去，舞霓仙子步虚归。”（清·黄守和《雪中望崂山》其一）“万壑千峰落照余，仙人鹤氅往来徐。”（清·黄守和《雪中望崂山》其四）这其实是从另一角度写出了崂山如仙境般的美景。
道教、佛教的宫观庙宇，也为这座名山增添了迷人的风姿。“至今号作神人宅，凭高结构留仙宫。”（清·顾炎武《崂山歌》）仙宫周围遍布“琪花瑶草”，似阆苑仙岛，美不胜收：“中有十洲三岛，阆苑赤城，琪花瑶草，鹤舞鸾鸣。”（清·黄玉瑚《观海》）其中，尤以太清宫为胜，芳草烂漫的太清宫让人有“恍然风雨下仙人”（明·高出《太清宫》）之感，这又与其“霞罩禅宫碧竹深，疑是阆苑落海滨。瑶草琪花晶翠珍，胜似仙岛七宝林”（清·惠龄《太清宫》）“猛兽毒蛇敛形迹，琪花瑶草呈鲜妍”（清·李云麟《登太清宫最高顶》）的环境密不可分。佛教庙宇也堪与道教宫观媲美，“琳宫梵宇徜徉遍，随处因缘仙佛兼。”（清·尤淑孝《劳山二首》其一）“精蓝梵宇亦何多，群仙醉倒金叵罗。”（清·赵似祖《望二崂》）
宫观庙宇多掩映在苍松修竹、涧水幽谷间，与自然美景相映成趣。如上清宫：“宫在深山里，林深景更幽。涧多泉响乱，竹密鸟音稠。”（周至元《上清宫》）龙泉观：“苍松翠竹藏幽寺，丹壁峭崖缠薜萝。”（周至元《龙泉观》）如此清幽静雅的环境，不仅是好静远俗的出家人的清修佳处，“道人能好静，石上对棋枰。”（清·蓝水《明道观》）“夜静泉喧石，洞深孤讽经。”（清·林砥生《塘子观》）；也让游人的身心得到了洗涤，而顿生出尘之思。“我来赋玄虚，喜未落尘网。”（明·黄宗臣《游白榕庵》）“揽取幽岩胜，坚余学道心。”（清·白永修《白云观》）
张允抡在《崂山志序》中说：“山之高深，以人为高深者也。无人，则山不灵。”高道名僧与座落于人间仙境中的宫观庙宇，为崂山增添了特殊的人文魅力，这应是游人接踵而来，并被激发出“耽游千里谁言老”之豪情的又一重要原因。
三、独与山灵相尔汝
在众多歌咏崂山的名篇佳作中，黄孝纾的《劳山集》最为引人注目。黄孝纾（1900-1965），字公渚，号匑庵，因酷爱崂山山水，又自号“辅唐山民”。他寓居青岛期间，每年都会多次饱览崂山美景。《劳山集》是他歌咏崂山的专集，由137首词、138首诗及13篇游记组成。叶恭绰称赞他“以一人之词，遍咏一山之胜至百十阕，昔人无是也”又说：“山水有灵，定惊知己。”（《劳山集·东海劳歌·题词》）其“知己”之说，切中肯綮。而黄孝纾自己也是以崂山之“知己”自许的，他在《劳山饭店夜宿柬潜廔道冲丈》诗中有“独与山灵相尔汝”之句，即表达了与叶恭绰相同的意思。这样的认识，在如下两方面表达得尤为突出。
一是与崂山的心灵互动。在黄孝纾的笔下，崂山山水充满了多情、盎然的生命力。“青山道，依旧碧峭摩空，看人如笑。”（《瑞龙吟·春日游上清宫牡丹花下作》）其实这又何尝不是诗人与崂山的悠然会心、相视而笑？“林月窥人半面，多情却似无情。”（《清平乐·秋日游南九水暮宿劳山饭店》）“送我归途，犹是旧时月。”（《一斛珠·王子涧观红叶》）表面是崂山之“月”“多情”，实质是诗人爱屋及乌，对崂山之“月”的一份深情。“林纡路转不逢人，田水涓涓碧，行近青山深处，有黄鹂留客。”（《好事近·登窑观梨花，后期而往，零落尽矣》）写黄鹂留客，实则表达自己对崂山美景的眷恋。“和松吹、弹月桥边，呜咽流水如诉。看人老、婆娑短发，几株拂岸垂杨树。谒山灵、世外相迎，盛情如故”（《莺啼序内九水纪游邀丛碧同作，并柬元白、孝同》）则是写流水有声，好似在和自己说话，山水有灵，仿佛知是故人来而盛情相迎。王国维在《人间词话》中说：“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。”崂山山水如诉如笑，非山水在笑，而是作者赋予了崂山如此的款款深情。大词人辛弃疾说：“我见青山多妩媚，料青山见我、应如是”（《贺新郎·甚矣吾衰矣》）黄孝纾与崂山之间，也应作如是观。
二是以崂山为精神归宿。黄孝纾多次游历崂山，在自然澄澈的山水美景中涵养性灵，寄托情怀。崂山的幽静淡雅使黄孝纾心怀归隐之志，往往有飘然出世之思。“腊鼓磬磬祀海神，垂髫戴白趁墟人。衣食足，屋庐新，何必桃园始避秦”（《渔歌子·黄山櫂歌十阕》）描写了崂山中黄山附近百姓的生活景象，以陶渊明的《桃花源》的意象入词，表明了自己对隐居崂山的向往。“江湖多风波，把臂意云何，与君偕隐安乐窝”（《醉翁操·山中招隐寄螴厂》）更是直言要与弟弟螴厂归隐崂山。又《解佩令·养疴劳山饭店赋答亲知》下阕曰：
春山似醉，冬山似睡。信山中、四时景备。夕眺朝晖，□变态、阴晴都异。赋归来、宿疴顿起。梨花十里，杏花三里。杜鹃花、遍地红紫。一壑一丘，且让我、闭门成世，脱尘缨、愿从此始。
郭熙在《林泉高致·山水训》中说：“真山水之云气四时不同：春融冶，夏蓊郁，秋疏薄，冬黯淡。……山春夏看如此，秋冬看又如此，所谓四时之景不同也。山朝看如此，暮看又如此，阴晴看又如此，所谓朝暮之变态不同也。”黄孝纾不愧为诗画兼擅的大家，此词所写正是崂山四时朝暮、极尽变化的美景。作者沉醉其中，不禁由衷地吐露出“闭门成世，脱尘缨”的心声。事实上，归隐崂山的想法，在他的诗词中是很频繁的，“极目海山看雁去，欲从老衲办行缠。”（《柳树台》）“此地胜婆娑世界，镇千间广厦画中呈。吾生幸有归林处，待证山盟。”（《八声甘州·题劳山疗养院图》）“践山盟，待证鸥鹭。”（《穆护砂乱后重游太清宫》）都把崂山当作了人生的归宿。
在黄孝纾的眼中，崂山“诗意深于山万重”（《下清宫夜宿迟袁道冲不至》）但他又深知“好景当前几人识”（《癸巳秋，偕同元白、孝同、宏略及丛碧、慧素伉俪游劳山……赋长歌以张之》）而他自己确是识得这“好景”的佼佼者。世间有了《劳山集》，崂山便多了一重身份，添了几分“妩媚”，因而有了别样的魅力和情趣。黄云眉在为《劳山集·劳山纪游集》所作的题词中有云“盖自有先生诗而劳山乃真无留胜”，可以说，崂山是天地为黄孝纾精心预备的“知己”，《劳山集》则不仅是黄孝纾作为“知己”对崂山的倾情馈赠，也是对无数爱山水、爱崂山的世人的馈赠。
云蒸霞蔚的山海奇观，得天独厚的神仙窟宅，使得崂山在我国众多的名山大川中能够不输五岳，独具特色。更为幸运的是，有黄孝纾这位“知己”，以生花妙笔写其风采，传其精神。如此殊荣并非所有名山都能拥有。丘处机曾盛赞：“五岳曾经四岳游，群山未必可相俦。只因海角天涯背,不得高名贯九州。”（《大安己巳胶西礁道众相邀再游鳌山复留题二十首·上清宫十首其十）》）他给崂山的定位，并非全然出自个人的偏爱。而自《劳山集》诞生后，说崂山“群山未必可相俦”，无疑又多了一分人文筹码。
（原刊于《博览群书》2020年第4期）
(编辑：陈岩琪）